Rindu untuk Dodit

Perbatasan Sidoarjo, 16 Maret 2014 – 23:14

Dodit. Ingatkah kau saat kita melewati Jalan Kenanga dua tahun silam? Saat melewatinya, disela candaan garingmu kau berkata, β€œRia, jadi istriku yuk.” Ingat? Aku bahkan kehilangan kata-kata untuk menjawab keseriusan yang teramat santai itu. Seluruh aksara tersekat di tenggorokanku. Untungnya, bukan aku yang menyetir mobil saat itu. Jika tidak, mungkin kita akan merosok ke sungai bening itu, menjadi headline news dan ah maaf, imajiku menari kemana-mana.

Dodit, dua tahun itu begitu cepat. Apa kau rindu aku? Aku masih sering merindukanmu. Aku hanya bisa mengingatmu dalam diam. Tanpa keluh kesah. Tanpa air mata. Tanpa amarah. Aku hanya mengingatmu dengan segala rindu. Apa kau juga?

Dodit. Taukah kau tiga bulan setelah kita menikah aku menyiapkan sesuatu untukmu? Senyum tampanmu yang diam-diam aku curi, seluruh ekspresimu yang aku abadikan dalam jepretan ponselku, 28 surat gombal yang kau kirim selama kita bersama dan juga hadiah-hadiah spesial yang menjadikan hari biasa menjadi istimewa. Semua tentangmu aku jadikan video setengah utuh, tak seberapa baik, tapi itu yang terbaik dariku.

Video itu, masih ada di komputerku hingga sekarang. Masih ada, seperti rasaku padamu, Dodit. Ah aku rindu. Mungkinkah aku bisa mati karena menanggung rindu?

Dodit, suamiku. Aku harap kau tenang disana. Pernikahan kita yang belum genap satu tahun. Aku yang belum utuh menjadi istri terbaik untukmu. Semua harus berakhir saat kau kembali. Maafkan aku yang belum mengutuhkanmu. Maafkan aku yang belum menyempurnakanmu. Maafkan aku, masih mencintaimu.

Advertisements

2 thoughts on “Rindu untuk Dodit

monggoh komentar , tapi yang sopan yah :)

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s